випробувач

Автор: Олександр Зінухов
Олена СВЄТЛОВА, оглядач «Цілком таємно»

24 липня 1993 року в авіашоу в Ферфорде (Англія) зіткнулися два російських МіГ. Літак Бесчастнова зруйнувався першим, але льотчику дивом вдалося катапультуватися

У сонячний провулок дивиться великими вікнами п'ятиповерховий будинок на вулиці Гагаріна. Квартира сяє ошатною чистотою. Тут за святково накритим столом часто збиралися гості, і господар будинку, строгий на вигляд і зазвичай неговіркий Саша Бесчастнов (не випадково під час навчання в Школі льотчиків-випробувачів його прозвали Похмурим), випивши чарку-другу, перетворювався в жартівника, веселого хлопця, готового і заспівати, і станцювати.

Ми сидимо в затишній кухні за накритим столом. Володя Логіновскій, Олег Щепетков, Лідія Богородская. Немає тільки Саші. У стопки ллється холодна горілка. П'ємо мовчки, без тосту ...

Випробування першого в країні літака з турбогвинтовим двигуном М101Т «Гжель» (дітище Експериментального машинобудівного заводу ім. В.М. Мясищева) були призначені на 12 вересня 2001 року. Стояла чудова безхмарна погода - найкращий час для польотів. Завдання, отримане екіпажем у складі льотчиків-випробувачів Олега Щепеткова і Олександра Бесчастнова, відносилося до вищої категорії складності: розгін до максимально допустимої приладової швидкості. Велика частина сертифікаційних випробувань «Гжели», в тому числі на звалювання і штопор, була вже позаду. Залишалася практично остання серйозна перевірка - на міцність. Але надмірних побоювань політ не викликав.

А ризик все-таки був. У «одиниці» тільки одні двері - зліва.

Якось Бесчастнова запитали, чи вірить він в інтуїцію. Він відповів у своїй звичайній серйозної манері, що якщо інтуїція заснована на досвіді, то на неї можна покладатися. Але коли це погане передчуття просто з розряду забобонних страхів, то воно разом з усіма іншими непотрібними емоціями в роботі тільки перешкода. У професії льотчика-випробувача без холоднокровності і витримки не обійтися. Коли мова йде про випробуваннях дослідних літаків і всі свідчення вимагають точності, на землі пояснювати свої фантазії занадто важко.

- Все-таки в той день у Саші було якесь передчуття. - Олегу Щепеткова важко згадувати драматичні події катастрофи. - Просто ні з того ні з сього у нього з'явилися неспокійні думки. Він навіть приміряв парашут. На землі ми відпрацьовували вимушене покидання літака правим і лівим льотчиками, хоча не вірили, що нам доведеться стрибати. Про це якось не прийнято думати напередодні льотних випробувань. Погана прикмета...

Льотчику, що сидить в кабіні праворуч, в екстремальних обставинах це зробити нелегко. Тому екіпаж намагався передбачити можливі складнощі. Льотчики почали виконання розгону зі свідомо більшої висоти. Саме цей запас став рятівним для Олега, коли виникла аварійна ситуація. Інакше ховали б двох.

- Саша в цей день взагалі не повинен був знаходитися на борту. - В голосі Лідії Аркадіївни Богородської, заступника начальника за методикою льотних випробувань, провідного інженера льотно-дослідницького інституту імені М. М. Громова, тремтить біль. - Коли проводяться випробування на міцність, з урахуванням ризику прийнято випускати в повітря скорочений екіпаж. До цього Саша брав участь в програмі по звалювання літака в штопор. Він літав один, «заручників» не брав, тому що розумів: якщо щось станеться на борту, шанс буде тільки у одного пілота. Перебратися через пульт управління з парашутом - завдання не з легких. Хоча реакція у Саші була блискавична.

... Літак набрав висоту дві тисячі метрів. Швидкість - чотириста тридцять, на десять кілометрів вище максимальної. Так має бути для залікових польоту. І в цей час в кабіні виникла вібрація, пролунав незрозумілий шум. Літак, на відміну від автомобіля, бокових дзеркал не має, тому льотчики не могли бачити, що відбувається в хвостовій частині «Гжели». А відбувалося страшне: руйнувалися керма висоти. Машина втрачала управління.

Щепетков і Бесчастнов не раз літали разом, вони розуміли один одного з півслова.

- Саша кричить: «Олег! Двигун! »Я йому:« Вимикай! »Гул і вібрацію змінює тиша. Літак плавно задирає ніс. Віддаю штурвал - не йде. Кут зростає, швидкість падає, вже сто вісімдесят, на межі. Тягну штурвал на себе, він не слухається. Літак втрачає управління. Знову запустили двигун - марно. Саша вгадав, що почалося руйнування рульових поверхонь.

Частина розмов у кабіні йшла в ефір. Радіообмін землі з повітрям не визнає емоцій. Все коротко, стисло, тільки по суті. Якби в цей момент на контрольно-диспетчерському пункті виявився випадковий свідок, він навряд чи б зрозумів, що в повітрі розігрується смертельна драма. Але фахівцям було ясно: на борту надзвичайна ситуація.

- Наші дії? Наші дії? - повторює Бесчастнов.

- Під вами Раменське. Йдете точно на місто. Відверніть!

Екіпаж зумів відвернути літак вліво, в напрямку Бронниця. Внизу плив ліс, галявини. До аеродрому залишалося кілометрів десять-дванадцять, зовсім трохи. Але льотчики розуміли: дотягнути не вдасться.

- Я говорю Саші: ми його не посадимо. Він взяв керування на себе - безуспішно. У такій ситуації за інструкцією покладено стрибати. Саша при мені надів парашут. Висота була тисяча п'ятсот метрів, швидкість двісті п'ятдесят, я запам'ятав. Відкрив двері: стрибати не хочеться. У небі хмари рідкі ... видно аеродром. «Олег, пора! Швидкість зростає, вистрибуй! »- останнє, що сказав мені Санечка.

Коли парашут розкрився, Олег Щепетков побачив, що літак йде від нього в лівому крен. Машина летіла в бік лісу, втрачаючи висоту. Олег до останнього сподівався, що все ще якось владнається. Адже Саша Бесчастнов - льотчик-ас, чарівник і маг. Але біло-блакитна «Гжель» вдарилася об землю, піднявся стовп пилу, ліве крило встало вертикально. Розумом Олег розумів: це кінець, але переконував себе, що Саша все-таки встиг вистрибнути.

В повітрі з'явився рятувальний вертоліт. Помітивши в небі тільки один парашут, пішов в сторону Бронниця, зробив коло і попрямував до впав літаку. Олегу Щепеткова було видно, як вертоліт сів і вимкнув мотор. Це означало тільки одне: надії більше немає.

Через кілька хвилин вертоліт запустив двигун і пішов на точку. «Як льотчик?» - запитав потім Олег. «Везли - був живий», - відповіли йому похмуро.

Саша ще дихав, але отримані травми, як кажуть медики, були несумісні з життям. Коли літак грубо зіткнувся з землею, важка апаратура вагою двісті кілограмів, так звані чорні ящики, зірвалася з кріплень і обрушилася на пілота, не залишивши йому жодного шансу.

Дружина Саші Юля в цей час сиділа на батьківських зборах в школі. Молодший син Славік пішов в перший клас. Передчуття біди у неї не було, та й звідки взятися тривозі, якщо Саша ніколи не попереджав дружину про чергові випробування? Саша просто й буденно йшов на роботу. Їй не доводилося з завмиранням серця проводжати чоловіка в політ і в тривожній напрузі чекати: повернеться чи ні. Не кожен день випробувачі піднімаються в небо. Одне Юля знала точно: їй неймовірно пощастило в житті.

Народився Саша в Іркутську, Юля виросла в підмосковному Жуковському, і вони, ймовірно, ніколи б не зустрілися, якби їх не поєднало небо. Жуковський - місто льотчиків. Саша закінчив Школу льотчиків-випробувачів (ШЛИ), а Юлю подружка вмовила піти до пілотів на випускне свято. Потім Саша пішов її проводжати, і Юля, дівчина строгих правил, горіла від сорому: а раптом знайомі побачать її з цим захмелілим хлопцем в чужій льотній куртці на два розміри більше? І якби їй хтось сказав, що не мине й року, як вона стане його дружиною, вона б не повірила.

- Я називала його інопланетянином, - посміхається Юля крізь біжать сльози, - бо розуміла, що, зустрівши його, витягла щасливий квиток. Ми прожили разом п'ятнадцять років, і з кожним роком я любила його все більше. На роботі дівчата ділилися один з одним сімейними бідами. У одній чоловік гроші пропив, в іншої - побився, у третій ночувати не прийшов, а мені і сказати на це нічого. З ним було дуже легко. У мене характер гарячий, зірвуся через дурниці, а потім сама підійду: Саш, ну давай помиримося, а він відповідає: я з тобою і не сварився.

У нього зовсім не було недругів. Скромний до сором'язливості, делікатний, надійний - таким він залишився в пам'яті друзів. Зібраний і холоднокровний на борту, він легко червонів від збентеження на землі. Згадують, як Саша прийшов на роботу в ЛІІ і насамперед поцікавився, де дістати спеціальну літературу. «Щоб льотчик відразу за книги хапався, такого ще ніколи не було!» - каже Лідія Богородская.

- Попросиш кого-небудь допомогти пересунути шафу, завжди знайдеться сто причин, щоб відкрутитися. Кому охота? А Саня кине все і приїде, - згадує льотчик-випробувач Володимир Логіновскій. - Він ніколи не будував з себе «бугра», як інші досвідчені льотчики, які люблять «виховувати» молодих. Але ж у Сашка було на це більше підстав. Він виконував найскладніші польоти за програмами наукових експериментів над Індійським океаном, Атлантикою і Антарктидою в умовах полярної ночі, при наднизьких температурах, над тайфуном, в стратосфері. Він перший в російській авіації в поодинці перетнув Атлантику і озонову діру над Антарктидою на Двадцятикілометровий висоті.

Сім'я Бесчастнових. Поки в повному складі: Саша, Юля, Максим і новонароджений Славік

Ризик - складова частина цієї професії. З випускників Школи льотчиків-випробувачів розбивається кожен третій. Така статистика. У спеціальному випуску тижневика «Жуковські вісті», присвяченого п'ятдесятиріччю школи, на останній сторінці - довгі стовпці прізвищ загиблих льотчиків. Меморіал.

І в льотної життя Олександра Бесчастнова надзвичайних ситуацій було чимало. Але небо завжди відпускало його на землю. Він міг бездоганно посадити літак з відмовила основною системою гальмування на виступаючу в море смугу аеродрому, та ще вночі, при штормовому вітрі. Саша був одним з кращих льотчиків країни. У нього понад три тисячі годин нальоту, з них 1800 випробувальних. Що таке 1800 годин між життям і смертю - пояснювати не треба. Він відчував літаки в льотно-дослідному інституті китайського міста Няньчань. У місцевому музеї зберігаються захисний шолом і черевики - пам'ять про видатного російського льотчика. Саші аплодувала Кубинка, його майстерність визнавали найстаріші російські льотчики-випробувачі, що пройшли не одну війну. Він умів те, про що інші пілоти тільки мріяли.

Тому ніхто не здивувався, коли восени 2000 року саме Олександру Бесчастнову і його колезі Олександру Гарнаєва довірили провести випробувальні польоти на літаку Як-40 в рамках розслідування обставин катастрофи рейса Москва - Київ, в результаті якої загинули Артем Боровик і Зія Бажаєв. Це був свого роду слідчий експеримент в повітрі.

Найбільша складність полягала в неможливості змоделювати на безпечній висоті ситуацію, близьку до тієї, в якій розбився літак. Адже трагедія сталася на зльоті, біля самої землі. Екіпажу довелося «підбиратися» до висновку літака на сривной режим на зльоті, в перші секунди після відриву літака від землі. Тільки так можна було виявити всі нюанси, зловити той самий небезпечний момент і в той же час уникнути його. Кордон між життям і смертю занадто тонка ...

За словами льотчика Гарнаева, в таких режимах вже немає ніяких резервів забезпечення безпеки, а отже, ні найменшого права на помилку. «Недоберешь» штурвал хоч трохи - немає результату, політ - «в сміттєву корзину». Обговорювати ж вголос можливі наслідки в разі «перебору», а тим більше допустити можливість цього - взагалі для випробувача непрофесійно.

Чому вони йдуть на свідомий ризик? У всякому разі, не через гроші! Бур'яном поросли часи, коли професія льотчика-випробувача вважалася високооплачуваною, а якщо траплялося нещастя, родина не бідувала. Зарплата Олександра Бесчастнова становила півтори тисячі рублів! Тележурналіст, який почув цю цифру від Саші, від шокового подиву впустив дорогу камеру. Нещодавно грошове забезпечення збільшилася в два рази. Жалюгідні сто доларів за польоти наяву, а не уві сні. Соромно сказати, але Юлі Бесчастновой досі не призначили пенсію, а адже з дня смерті Саші минуло вже дев'ять місяців.

- Авіація те саме допінгу. Якщо людина один раз піднявся в небо за штурвалом літака, побачив ці безкраї сині простори з білими замками хмар, він «підсаджується», як на голку. - Лідія Богородская, у якій і батько, і чоловік були льотчиками-випробувачами, знає про це краще за інших. - Про те, що це професія підвищеного ризику, що кожне випробування може стати останнім, льотчики між собою ніколи не говорять. Вони відсувають смерть.

Але кожна трагедія в повітрі - драма на землі. Були роки, коли катастрофи буквально переслідували льотчиків-випробувачів ЛІІ імені Громова. У 1977-му літаки розбивалися кілька місяців поспіль - в травні, червні, липні, серпні, вересні. І коли почався жовтень, в льотній кімнаті повисла страшна тиша. Припинилися жарти, ніхто не грав в більярд. Льотчики мовчали, але думали про одне: хто наступний? А першого листопада пролунав загальний зітхання полегшення: жовтень не дав катастроф.

Тоді була традиція: в день загибелі льотчика закривалися всі польоти. Нехай було заявлено по двадцять п'ять - тридцять машин, на смугу ніхто не виходив. Злетіти над товаришем не наважився б ніхто.

Рішення стрибати приймають в самому крайньому випадку. Навіть якщо земля дає команду покинути аварійний літак, льотчики зволікають, сподіваючись дотягнути машину до посадкової смуги. Вони борються за літак до кінця. І тому, що фахівці зможуть точно встановити причину поломки, і тому, що для деяких краще загинути, ніж приректи себе на звинувачення в непрофесіоналізмі і придбати сумнівну славу льотчика, який кинув літак. Правда, і про це не прийнято говорити.

Юля чомусь завжди була впевнена, що з Сашею нічого не станеться, хоча ховали багатьох льотчиків, тільки з їх компанії трьох уже немає. Чомусь це траплялося саме в серпні. Вона завжди боялася цього місяця. У третю неділю серпня завжди стартувало традиційне авіашоу в Жуковському - професійне свято льотчиків, лише після цього тривога потихеньку відпускала. Життя входила в звичне русло.

- З Сашею це сталося 12 вересня, за старим стилем 29 серпня. Все-таки серпень. - Юля зітхає і по-дитячому рукою витирає сльози. - А я вже заспокоїлася, що цей місяць позаду. За мною прийшли в школу і сказали, що Саша в лікарні. Але можна було нічого не говорити: я зрозуміла по їхніх обличчях, що сталося найстрашніше.

Чому льотчик-випробувач Олександр Бесчастнов не покинув аварійну машину? Падіння тривало 45 секунд. Хорошому бійцю цього часу вистачає на те, щоб одягнутися і вибігти на плац.

Він би встиг. Він міг вистрибнути з парашутом, але тоді некерована машина звалилася б на дачні будиночки. Ця забудова не значиться на польотних картах. Іронія долі: саме там три льотчика-випробувача, в тому числі Саша, нещодавно отримали ділянки, які ще не встигли освоїти.

В льотної біографії Олександра Бесчастнова вже була страшна аварія, але тоді йому дивом вдалося врятуватися. Коментатори Бі-бі-сі говорили, що льотчик буквально вистрибнув «з-під кришки труни».

24 липня 1993 року в авіашоу в Ферфорде (Великобританія) Олександр Бесчастнов і Сергій Тресвятський на двох МіГ-29 повинні були виконати фігуру вищого пілотажу - подвійну петлю. Льотчики вже закінчували виступ, останній трюк відбувався на висоті 200-250 метрів. Тисячі глядачів спостерігали за повітряними піруетами, які креслили в англійському небі російські льотчики-аси, коли обидві машини раптово небезпечно зблизилися. На відеозаписі, що обійшла весь світ, чітко видно, як винищувач Тресвятський зачепив крилом борт Бесчастнова. За мить обидва літаки запалали вогненним феєрверком. МіГ Олександра Бесчастнова зруйнувався першим. На роздуми часу не було, на порятунок залишалися якісь частки секунди, один шанс з тисячі, і скористатися ним могли тільки професіонали екстра-класу. Рідкісний випадок в авіації. Англійські колеги жартували: «Ваші льотчики тримають руку на катапульти?»

Він міг загинути. Льотчики кажуть: на 99,9 відсотка він був приречений. Врятувала блискавична реакція. Спробуйте вискочити з автомобіля після лобового зіткнення. А тепер уявіть себе на хвилиночку в кабіні розбитого винищувача ... Вранці Саша прокинувся сивим.

В той день Юлі подзвонили і відразу заспокоїли: не хвилюйся, все обійшлося. І вона заспокоювала по телефону дружину Сергія Тресвятський: все нормально, не ридай, хлопці живі. О шостій ранку наступного дня Юля включила телевізор і чомусь натиснула кнопку записи. Інтуїція не підвела: в новинах показали відеосюжет про катастрофу в небі Ферфорда. Ця запис є тільки у неї.

А через годину в квартиру Бесчастнових почали приходити знайомі льотчики: підтримати, підбадьорити. Все-таки не кожен день мертва петля, тривала подвійним вузлом, випускає пілотів зі своїх смертельних обіймів.

12 вересня 2001 року або зірки зійшлися не так, або ангел-хранитель на секунду відвернувся, але життя льотчика обірвалася.

Полковник Олександр Щербаков, заслужений льотчик-випробувач, Герой Радянського Союзу, особисто випробував на штопор двадцять два типу літака. Це абсолютний світовий рекорд. Він проводив спеціальні випробування для розслідування льотних пригод.

- В його загибелі якихось фатальних причин немає, - каже Олександр Олександрович. - Бесчастнов був видатним, дуже перспективним льотчиком. І розбився через безвідповідальність тих, хто не забезпечив безпеку випробувань. Я стверджую: при нормальній методиці льотних випробувань цього б не сталося. Адже в літаку «Гжель», на відміну від винищувачів п'ятого покоління, ніяких «білих плям» немає. Льотчику Бесчастнову нічого було робити в цьому літаку. «Гжель» - машина громадянська, крісла не оснащені пілотської парашутами. А з нагрудним парашутом літаком керувати не можна. І те, що Бесчастнову довелося надягати парашут в аварійній ситуації, - кричуще неподобство. Він виконав свій обов'язок до кінця - відвів літак від населеного пункту, але удар об землю виявився занадто страшним.

На думку полковника Щербакова, безпосередньою причиною катастрофи став так званий флатер - стрімко наростають коливання частин літака, які виникають в польоті на певній швидкості. На землі це резонанс, який може виникнути при русі солдатів стройовим кроком по мосту. Тому по мосту маршем не ходять. На зорі розвитку авіації флатер ставав фатальним обставиною. Літаки розвалювалися в повітрі, як від попадання снаряда. Але теорія цього грізного явища досить розроблена. Згідно з проведеними розрахунками, флатер на нещасливої ​​«Гжели» повинен був виникнути на швидкості близько п'ятисот кілометрів на годину, а виник раніше. Тобто критична швидкість флаттера виявилася менше максимально допустимої. Це була груба помилка творців літака і керівників льотних випробувань. За останні десятиліття на машинах такого класу аварійних випадків флатера не було. Помилка, ціна якої - життя.

Комісія нагородного комітету в повному складі проголосувала за присвоєння льотчик-випробувач 1-го класу Олександру Георгійовичу Бесчастнову звання Героя Росії за здійснений ним подвиг в ім'я життя людей (посмертно). Дванадцять провідних льотчиків-випробувачів нашої країни, всі Герої Радянського Союзу і Росії, підписали ходатайственной лист. Тепер справа за указом президента.

... Молодшому синові Саші і Юлі Славіку шість років. У цьому віці діти не розуміють, що смерть - це назавжди. А старший, Максим, дивиться на маму батьківськими очима і питає: «Мамо, а чому він все-таки не вистрибнув?» «Синку, тато рятував людей», - терпляче пояснює вона. «Мам, ми ж теж люди!» - каже син. І Юля не знає, що йому відповісти.

авторизованого: Олександр Зінухов